Ci incontriamo all'aeroporto di Otopeni e partiamo per l'altra parte del mondo, con uno scalo a Doha. La grande traversata si fa di notte: il Golfo, l'Oceano Indiano e l'ingresso in Australia sopra il deserto, al mattino.

Atterriamo la sera. Tra Bucarest e Melbourne ci sono dieci fusi orari e un giorno perso nel viaggio – partiamo venerdì, arriviamo sabato sera.

Transfer all'hotel, in centro. Chi ha ancora energia può fare una passeggiata sulle rive del fiume Yarra, dove la città si vede meglio di notte.

Melbourne si visita a piedi e in tram – in centro è gratuito. La città ha costruito la sua vita nei laneways, le stradine tra gli edifici: muri coperti di street art a Hosier Lane, minuscoli caffè a Degraves, bar nascosti dietro porte senza insegna.

Passiamo per il Queen Victoria Market, il mercato del 1878 che occupa sette ettari, e saliamo per la vista panoramica dall'ottantottesimo piano. Nel pomeriggio, i giardini botanici reali sulle rive dello Yarra.

Un'intera giornata su una delle strade costiere più belle del mondo, costruita tra il 1919 e il 1932 dai soldati tornati dalla Prima Guerra Mondiale — è il più grande monumento di guerra del mondo, lungo duecentoquaranta chilometri.

Ci fermiamo a Kennett River, dove i koala dormono sugli eucalipti vicino alla strada e si vedono dal basso, senza binocolo. Pranzo in una cittadina di surf, poi la parte per cui veniamo: i Dodici Apostoli, colonne di calcare alte fino a cinquanta metri, staccate dalla scogliera dall'oceano. Ne sono rimasti otto. Continuiamo a Loch Ard Gorge, una stretta baia tra pareti arancioni, e restiamo per la luce della sera.

Mattinata libera a Melbourne. Nel pomeriggio partiamo verso sud-est, verso Phillip Island, a due ore dalla città.

Passiamo al centro di conservazione dei koala, dove si cammina su passerelle all'altezza delle cime degli alberi, e a The Nobbies, scogliere battute dal vento con una colonia di foche da pelliccia al largo.

Al tramonto ci sediamo sulle tribune della spiaggia di Summerland per la parata dei pinguini: centinaia di pinguini minori — la specie più piccola del mondo, trentatré centimetri — escono dalle onde in gruppo e attraversano la spiaggia verso le tane. La fotografia è vietata, anche senza flash: la luce li disorienta.

Tre ore e venti minuti di volo verso nord e il clima cambia completamente: dalla fresca primavera dello Stato di Victoria direttamente ai tropici, a trenta gradi e umidità.

Cairns è una piccola città, costruita attorno alle partenze per la barriera corallina. Non ha una spiaggia — ha invece una laguna artificiale sul lungomare, con acqua filtrata, dove ci si può fare il bagno senza preoccuparsi di coccodrilli e meduse. Il pomeriggio è libero.

Il giorno per cui vale la pena di venire fin qui. Catamarano veloce, un'ora e mezza, fino alle barriere esterne — quelle verso il largo, dove il corallo è sano e l'acqua limpida.

Passiamo la giornata su una piattaforma ancorata alla barriera corallina: snorkeling a volontà, con attrezzatura e giubbotto inclusi, guide biologhe marine in acqua, pranzo a buffet a bordo. Si vedono coralli di tutte le forme, pesci pappagallo, interi banchi di pesci blu e gialli, e quasi sicuramente tartarughe verdi.

Per chi non vuole entrare in acqua c'è un semi-sommergibile con pareti di vetro, che fa lo stesso percorso sotto la superficie.

Saliamo in montagna con la Kuranda Scenic Railway, la ferrovia scavata a mano tra il 1886 e il 1891: cento curve, quindici gallerie e trentasette ponti, il tutto in una foresta pluviale vecchia di centottanta milioni di anni — più antica dell'Amazzonia.

Il treno si ferma sopra la cascata Barron, che cade centocinquanta metri nel vuoto. A Kuranda, il villaggio in cima, abbiamo tempo per il mercato dell'artigianato e per il parco delle farfalle.

La discesa avviene in modo diverso: con la Skyrail, la cabinovia di sette chilometri e mezzo che fluttua proprio sopra la chioma della foresta, con due fermate lungo il percorso per passerelle tra gli alberi.

Tre ore di volo a sud, di nuovo nel clima temperato. Ci sistemiamo vicino a Darling Harbour e usciamo per il primo incontro con il porto.

Sydney si capisce dall'acqua, non dalla terraferma: la città è costruita attorno a una baia con duecentocinquanta chilometri di costa, e i traghetti gialli sono un normale mezzo di trasporto pubblico.

La mattina, visita guidata all'interno dell'Opera House – la costruzione ha impiegato quattordici anni invece di quattro ed è costata quattordici volte più del budget, e l'architetto danese è partito prima della fine e non ha mai visto il suo edificio completato.

Attraversiamo The Rocks, il quartiere antico sotto il ponte, con case in arenaria dei primi anni della colonia, e prendiamo il traghetto attraverso la baia per la migliore vista sulla città.

Nel pomeriggio andiamo a Bondi e facciamo la passeggiata sulla scogliera fino a Coogee: sei chilometri sul bordo della scogliera, passando per piccole spiagge e piscine scavate nella roccia, in cui le onde si infrangono.

Due ore a ovest ed entriamo in un altopiano di arenaria interrotto da profonde valli, coperto da foreste di eucalipti. L'eucalipto rilascia così tanto olio volatile che la luce si diffonde nel blu — la nebbia tra le creste è davvero blu, da qui il nome.

Ci fermiamo a Three Sisters, tre torri di arenaria sul bordo della valle di Jamison, e scendiamo con la Scenic Railway, la ferrovia passeggeri più ripida del mondo: cinquantadue gradi di pendenza. Giù facciamo una passeggiata nel bosco, su passerelle, e risaliamo con la funivia sospesa sopra la valle.

Tre ore di volo attraverso il Mar di Tasman e due fusi orari avanti. Atterriamo ad Auckland, la città con il maggior numero di barche a vela pro capite al mondo — da qui il soprannome, City of Sails.

La città è costruita su cinquantatré coni vulcanici spenti. Nel pomeriggio saliamo sulla Sky Tower, la torre di trecentoventotto metri, e scendiamo al Viaduct Harbour, il porto di yacht dove si cena la sera.

Ci dirigiamo a sud attraverso Waikato, la terra dei pascoli dove ci sono più pecore che persone. A Hobbiton entriamo nel villaggio costruito per le riprese in una fattoria di pecore e conservato intatto in seguito: quarantaquattro porte rotonde nella collina, giardini curati in scala, il lago con il mulino e il ponte di pietra.

Proseguiamo per Rotorua, la città situata sopra un campo geotermico attivo — si sente dall'ingresso, odora di zolfo, e il vapore esce dalle canalizzazioni e dai cortili. A Te Puia vediamo il geyser Pohutu, che erutta fino a venti volte al giorno, fino a trenta metri di altezza.

La sera, cena hangi — carne e verdure cotte per ore nel terreno, su pietre roventi — e spettacolo maori, con haka.

La mattina presto andiamo a Wai-O-Tapu, la zona geotermica più colorata del paese. La Champagne Pool ha un diametro di sessantacinque metri, bolle a 74°C e ha il bordo arancione brillante a causa dei depositi di arsenico e antimonio. Accanto ad essa, un lago verde fluorescente e crateri gorgoglianti.

Nel pomeriggio voliamo verso l'Isola del Sud. L'atterraggio a Queenstown è uno dei più spettacolari del mondo: l'aereo scende tra le montagne, vira sopra il lago Wakatipu e tocca la pista in una valle chiusa da creste.

Il giorno più lungo e più bello. Partiamo presto, lungo il lago di Te Anau, ed entriamo nel Parco Nazionale di Fiordland. La strada sale attraverso la Valle di Eglinton, tra faggi argentati e pareti di granito, passa accanto ai Mirror Lakes ed entra nel tunnel di Homer, un chilometro e duecento metri scavati nella montagna, con una sola corsia di circolazione.

Dall'altra parte scendiamo nel fiordo. Crociera di due ore sull'acqua, sotto il Mitre Peak — milleseicentonovantadue metri che salgono direttamente dal mare — e sotto le cascate di Stirling e Bowen, che cadono per cento sessanta metri. La nave entra con la prua sotto di esse. Sulle rocce ci sono foche, e a volte appaiono delfini e pinguini.

Rudyard Kipling ha chiamato questo luogo l'ottava meraviglia del mondo. Qui piove duecento giorni all'anno, ed è proprio per questo che le cascate sono sempre piene.

La mattina è libera a Queenstown — la città è la capitale degli sport d'avventura dell'emisfero australe, e le opzioni qui sotto partono tutte da qui.

A mezzogiorno partiamo verso nord, attraverso il Lindis Pass, tra colline coperte di erba tussock dorata. Ci fermiamo al lago Pukaki, di un turchese opaco a causa della farina glaciale — polvere di roccia macinata dai ghiacciai, così fine da rimanere sospesa nell'acqua e disperdere la luce.

Dormiamo nell'unico villaggio del parco nazionale, ai piedi dell'Aoraki, tremila settecentoventiquattro metri. Nel pomeriggio percorriamo l'Hooker Valley Track: tre ore andata e ritorno, percorso pianeggiante, tre ponti sospesi sul fiume, e alla fine un lago glaciale con iceberg che galleggiano sotto la parete nord. Con la luce della sera è la parte migliore della giornata.

Scendiamo al Lago Tekapo, dello stesso turchese impossibile di Pukaki. Sulla riva c'è la Chiesa del Buon Pastore, una cappella di pietra del 1935 in cui la finestra dietro l'altare non ha vetrate: si affaccia direttamente sul lago e sulle montagne. La zona è una riserva internazionale di cielo scuro — tra i migliori posti al mondo per ammirare le stelle.

Proseguiamo verso Christchurch, la città ricostruita dopo il terremoto del 2011, con la cattedrale di cartone dell'architetto Shigeru Ban. La sera ci imbarchiamo per tornare a casa.

Voliamo verso ovest e recuperiamo il giorno perso all'andata. Atterriamo a Otopeni a mezzogiorno.